来源：西藏养生网 发布时间：2018-06-30
原标题:国内首部上映的慰安妇影片，你需要记住「二十二」这个数字
去电影院看纪录片可能是件挺无聊的事。
但是看过这部纪录片的人，都说没有后悔——《二十二》。
2015年，经过3万多中国民众的众筹，《二十二》拍摄成功，终于定档今年8月全国上映。
看这部电影，就好像在听老奶奶们讲故事。
不同的是，这些特殊的老奶奶，她们被打上一个敏感的标签——慰安妇。
抗日战争期间，曾有超过20万名中国妇女被强征做慰安妇。
种种原因，多年来，这是整个社会不忍去触及的话题。
电影拍摄时，仅剩下22位存活的受害者人，也是这部电影名字的由来。
导演郭柯以近乎“寡淡”的镜头，缓慢地、淡然地记录了22位老人的生活状态，默默地听她们讲着当年的事情和后来的生活。
不介入、不消费，这样的拍摄态度让人感到欣慰。
镜头中的她们已是耄耋老人，但《二十二》的海报上，小朋友正描摹着一个穿着民国服的女孩儿画像。
这样的反差，也许在提醒我们不该忘记，这个群体，在她们最美丽、最柔弱的岁月里，曾承背负了整个民族的伤痛。
电影一出，引发了社会讨论。
有些人认为不该再去打扰奶奶们的晚年生活，触碰她们的伤口。
但是，有些伤疤，深埋地下会比揭露出来更加疼痛。
2016年，韩国导演赵正莱也凭借众筹拍摄了一部同样题材的电影——《鬼乡》。
这部电影题材不被看好、投资小，却在上映后爆冷，引发了韩国的观影热潮。
票房超越了同期的《疯狂动物城》、《死侍》、《伦敦陷落》等大片儿。
韩国观众对于这段历史的正视和尊重让我们尊敬。
世界上最残酷的事，莫过于把美好的事物毁灭给人看。
电影中这些青春、鲜活的少女被日军凌虐致死，惹人泪目。
赵正莱说：“《鬼乡》能拍出来，能上映是一个奇迹。”如今这个奇迹也在中国发生了。
郭柯被鬼乡的情怀所打动。他说：“希望人们记住，曾经的慰安妇纪录片，是中国民众让他走到这一步。”
只是，面对这些真实的人和事，镜头变成了更锋利的刀子，划在观众心上。
有位老奶奶叫林爱兰，小名阿环，被抓走的时候只有16岁。
她还有另一个身份：红色娘子军。
1939年她14岁，加入了海南岛琼崖纵队，曾深入到敌军内部去偷子弹，还打死过两个鬼子。
谢晋的电影《红色娘子军》，讲的就是琼崖纵队女战士的故事。
这是大家熟知的影片，但伟大女兵后来的遭遇却无人知晓。
被抓进日本军营，阿环失去生育能力，腿也被打断了。
杀鬼子获得的两枚荣誉勋章，她始终放在身上，看得比命还重要。
郭柯说阿环性格刚强，眼神锐利，就是我们印象中的红色娘子军形象。
还有一位韩国老人，名叫毛银梅。
十几岁的时候，她被日本人骗到了武汉的慰安所。
她回忆起自己与妈妈分别的场面，当时妈妈和妹妹坐在火车上，她只好在站台奔跑着追赶……
一个少女就这样与自己的妈妈永别。
在和平时代，大多数女孩儿在家人的护佑下长大，我们喜欢标榜自己是小公举，苦难离我们很远。
所以，当我看着她们脸上深壑的皱纹，我总在想象她们年轻时的样子。
很难想象，这些女孩儿在比我们更小的年纪，背负整个国家的痛苦，蒙受了巨大的摧残。
她们会因为恐惧脸上挂满泪水，又在幸存的岁月里，背着异样的目光隐忍地活着。
郭柯在接触这些老人之前，做了许多心理预判。
但他说：“这些老人身上，她们终究有一些东西是我没想到的。”
2012年，郭柯创作了他的处女作——《三十二》。
同样的，影片的名字也代表了2012年幸存者的数字。
从《三十二》到《二十二》，这数字的缩减让人揪心。
郭柯拍摄两部影片的最初动因，正是影片中的这位老人——韦绍兰。
她苦了一辈子，却说：这世界真好。
1943年，日本陆军第十一军包围了桂林。
一年春节，他们四个人去看望韦绍兰，给了她500块钱。晚上，她叫郭柯到床上坐，拿出四个红包说：“过年了，拿回去给你们妈妈买糖果吃。”
打开红包，每个红包里是100元钱。
戈尔泰的那首诗这样说的：世界以痛吻我，要我报之以歌。
在中国，《二十二》是第一部允许公映的慰安妇题材影片。
这部影片的意义不能用票房衡量。
老人们对郭柯说：“对你讲的这些，记者来了都没有对他们讲哦。”这已经是对影片最大的肯定了。
我们庆幸这部电影叫《二十二》，据2017年最新的统计，如今这22位老人只剩下了9位。
从三十二到二十二，从二十二到九，再随着数字地继续缩减，这段历史正在慢慢隐没。
所以感谢郭柯这样的抢救式记录，让“慰安妇”这个词，从抽象变得具体。
不是书上的几个字和照片，还有活生生的人。
- FIN -
